Màu cảm nhận mới cho bài hát từng nghe

(Nhà báo Lê Minh Hạ)

Đã lâu lắm rồi tôi mới được nghe lại ca khúc Màu trắng. Là một bài hát hay nhưng ít nổi tiếng hơn so với những bài nhạc tình khác của nhạc sĩ Trần Lê Quỳnh, chẳng hạn như Chân tình, Cô gái đến từ hôm qua… Cũng dễ hiểu thôi, khi đây không phải là bài hát về tình yêu đôi lứa, mà số đông khán giả thì vẫn luôn dành sự quan tâm đến thể loại nhạc tình nhiều hơn.

Có đôi lần tôi cũng thắc mắc về ca từ trong Màu trắng. Và việc cảm nhận nó, đôi khi cần phải có một không gian, thời gian và trải nghiệm cần thiết, để có thể nhận ra trọn vẹn hơn những ý nghĩa trong những khuôn nhạc lời ca. Rồi khi tham dự chương trình offline radio “Dìu con vào đời”, nghe lại Màu trắng, như là dịp khơi gợi cho tôi được cảm nhận trọn vẹn hơn ý nghĩa bài hát.

Người ta thấy trong Màu trắng tâm sự của một người trẻ viết cho người lớn, của một cô bé viết cho cha mẹ mình, dưới một mái nhà không còn yên ấm với những người thân ngỡ gần mà xa thật xa. Những người lớn thân thuộc vốn có quá khứ tuổi trẻ đầy sang chấn đã trở nên xa lạ với những gì thuộc về “cổ tích”, xa lạ với những gì thuộc về sự màu nhiệm, mơ mộng của một đoạn đời trong trẻo, tươi đẹp nhất. Và vì thế, vô tình lãng quên và “đánh cắp” luôn phần hạnh phúc của đứa con trẻ dại đang khao khát lấp đầy những vết thương tuổi nhỏ.

“Đằng sau từng lời hờ hững

Là tháng năm sắp qua rồi

Đằng sau nụ cười hạnh phúc

Là tiếng khóc lúc không người”

Tuy nhiên, màu sắc u buồn tường chừng ám hết của cả bài hát ấy, cuối cùng vẫn ánh lên tia hy vọng.

“Như giấc mơ dịu dàng sẽ ở lại trong tim

Và trên mái nhà

Đàn chim én về cùng mùa xuân..”

Đó không chỉ an ủi tâm hồn tuổi mới lớn, mà cũng là ẩn ý của người nhạc sĩ khi đánh thức thiên chức, khơi gợi tình thương và sự quan tâm, đồng hành của những người cha, người mẹ.

Bài hát Màu trắng của nhạc sĩ Trần Lê Quỳnh sáng tác vào quãng thời gian 1999-2000, nghĩa là đến nay đã hơn 20 năm. Và đến tận hôm nay, tôi mới có thể cảm, hiểu một cách tường tận hơn. Mới thấy nó hay và thật đáng suy ngẫm hơn những bài tình yêu thông thường khác. Và hiểu thêm sự tinh tế khi thầy Minh Niệm đưa bài hát ấy vào trong chương trình. Nhất là khi chương trình có phần pháp thoại của thầy “Cha mẹ có thể trở thành nhà chữa lành tâm hồn cho con cái”.

Đây chỉ là một thí dụ trong khá nhiều ca khúc được đưa vào trong Liveshow Offline Radio DÌU CON VÀO ĐỜI. Một chương trình mà bên cạnh những bài thơ, tản văn, tùy bút, truyện ngắn…, người ta có dịp nghe lại nhiều bài hát đã rất quen, có khi là khơi lại những cảm xúc quen thuộc của yêu thương, có khi là gợi lên những cảm nhận mới, sâu sắc và ý nghĩa hơn.

Những thanh âm của giai điệu có thể ta nghe đâu đó hàng ngày, đôi khi quen lắm, đôi khi không chú tâm hay thấu hiểu hết những tầng nấc ý nghĩa của ca khúc. Những khơi gợi từ buổi offline radio ấy, có thể giúp trái tim ít nhiều trắc trở trong đời sống được xoa dịu, vỗ vễ, để rồi mỉm cười nhìn lại những vết thương sâu đang dần kéo da non.

Mà, Màu Trắng là một thí dụ minh họa được kể ra, trong buổi offline radio ấy. Như một cơ hội để tôi trải nghiệm lại những cảm xúc âm nhạc của mình. Là dịp để tôi thấm hơn, thấu hiểu hơn những thông điệp yêu thương được gửi gắm, và cảm nhận được cái tình, cái tâm mà những người thực hiện chương trình radio nầy đã dày công chuẩn bị, thực hiện.

Những tác phẩm cống hiến cho đại chúng, như tâm tình của người lĩnh xướng, thầy Minh Niệm, đã nói, rằng: “Có những bài chia sẻ của tôi nhiều người chưa sẵn sàng để nghe, nhưng qua chương trình radio, cách chúng ta chia sẻ có âm nhạc, có thơ, có những bài học rất hay được chọn lọc kỹ lưỡng, có tính chất nâng đỡ và chữa lành rất nhiều, được nhiều đối tượng trong xã hội đón nhận.

Tôi nghĩ, những người thực hiện chương trình không có hạnh phúc nào hơn thế. Và vẫn luôn mong sao sau mỗi chuỗi radio kết thúc, sẽ tiếp tục lên đường lan tỏa đến với đại chúng. Và không chỉ radio, sẽ có nhiều hoạt động khác hiệp sức cùng nhau giúp cho xã hội ngày càng trở nên tốt đẹp, an bình, hạnh phúc hơn…”

Vâng, chuỗi radio đã khép, nhưng những làn sóng chữa lành thì vẫn tiếp tục lan xa.